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Au Congrès de Vienne, les vainqueurs de Napoléon Ier avaient redessiné les frontières de 

l’Europe à leur profit. Ce fut notamment le cas de l’Autriche qui, à partir de 1815, domina 
l’Allemagne qu’elle avait subtilement divisée pour en régenter la poussière d’États. L’empire 
austro-hongrois avait agi de même en l’Italie, où les populations asservies se transformèrent 
bientôt en mouvements nationaux liés par une histoire commune, et par le désir de fédérer leur 
langue et leur culture. 

En 1821, ces aspirations libérales furent écrasées dans le sang par le chancelier Metternich, 
jusqu’à ce qu’un quart de siècle plus tard « le printemps des peuples », né de la révolution de 
1848 en France, gagne la péninsule. 

Or, si cette deuxième tentative plia sous la répression, elle s’était constitué un noyau de 
résistance que le roi de Piémont-Sardaigne, Victor-Emmanuel II, sut entretenir dans l’idée d’une 
victoire prochaine. 

Cavour, Premier Ministre d’un royaume en passe de croiser le fer avec l’empereur François-
Joseph, se rapprocha de la France dont le neveu de Napoléon Ier venait de se faire couronner à 
la suite d’un coup d’État. Fin stratège politique, Cavour, depuis longtemps déjà, tissait toutes 
sortes de relations avec des partenaires qu’il jugeait opportun d’entretenir en vue d’un 
affrontement militaire avec l’Autriche. C’est ainsi qu’en 1858, l’homme fort de Victor-
Emmanuel se rendait en Suisse, auprès de sa famille genevoise1, afin d’y rencontrer des 
personnalités susceptibles de soutenir l’unité italienne qui était en gestation. Car le royaume de 
Piémont-Sardaigne n’avait pas les moyens d’entreprendre une guerre décisive contre les armées 
autrichiennes, qui occupaient alors la Lombardie et la Vénétie. C’est ainsi que le 20 juillet 1858, 
à Plombières, Napoléon III promit secrètement à Cavour l’aide militaire et diplomatique de la 
France. Le ministre plénipotentiaire de Victor-Emmanuel, qui était selon Nicolas Bouvier, « l’un 
des manœuvriers les plus subtils d’Europe depuis Richelieu2 », consentait en échange à concéder 
Nice et la Savoie. Mais en cas de succès seulement, lorsque l’Italie aurait bouté l’Autrichien hors 
de ses frontières légitimes. 

Le 3 mai 1859, après que François-Joseph eut provoqué Victor-Emmanuel en lui imposant 
de désarmer les rebelles dans son royaume sous trois jours, la France déclarait la guerre aux 
Austro-hongrois. 

Le 10 mai, Napoléon III quitta Paris à la tête de ses troupes sous les applaudissements de la 
population. Deux jours plus tard, le train débarquait les armées impériales à Gênes et, le 14, 
l’empereur prenait le commandement des armées alliées au camp d’Alexandrie. 

La première confrontation militaire eut lieu à Montebello les 20 et 21 mai. Et tandis que les 
chasseurs des Alpes passaient en Lombardie pour attaquer les avant-postes autrichiens, l’armée 

                                                
1. Fils d’une patricienne genevoise, il était également l’ami de Daniel Colladon, oncle maternel d’Henry Dunant. 
2. « L’Année 1859 », in Aux sources de l’idée Croix-Rouge : actes du voyage d’études à Solferino, à san Martino, à 
Castiglione et à Cavriana, les 6-8 mai 1983, publiés par Roger Durand, Genève, Société Henry-Dunant et Musée 
international de la Croix-Rouge, 1989. 



de Victor-Emmanuel s’emparait de Palestre. Dix jours plus tard, forts de ces premiers succès, 
les Français franchissaient le Tessin, rivière symbolique dans cette marche vers une victoire 
annoncée.  

Après un rapide succès à Turbigo, le premier véritable affrontement eut lieu à Magenta le 4 
juin. La bataille, au vu de la mauvaise préparation de l’armée française, faillit tourner à la débâcle 
et l’empereur manqua d’être fait prisonnier. Mais ce fut néanmoins sur une victoire du général 
Mac-Mahon, que Napoléon III put triomphalement annoncer son arrivée prochaine à Milan, 
que les Autrichiens s’empressèrent d’évacuer. 

Le 9 juin, le conseil communal de la ville votait aussitôt son annexion au royaume de 
Piémont-Sardaigne. 

En Suisse, pendant ce temps, l’inquiétude allait grandissant, car la guerre était aux frontières. 
Et comme on pariait ici sur une victoire des alliés, toute résistance autrichienne inquiétait 
immédiatement la population.  

En outre, du fait que la Suisse demeurait au service du Pape, dont les États ne rentraient pas 
dans les projets d’unité nationale, on craignait que l’Italie juge la politique de la Confédération 
hostile à son projet. Echauffés par cette mauvaise interprétation de l’Histoire, les patriotes 
italiens publièrent une proclamation qui fut placardée dans tout le nord du pays, invitant la 
population du canton du Tessin, limitrophe et de langue italienne, à rejoindre la révolution. 

Berne se tenait prête contre toute violation de son territoire, même si le commandant en 
chef de l’armée ne parlait que de neutralité, en rappelant sans cesse à ses belliqueux voisins le 
principe inébranlable qui gérait la politique extérieure de la Suisse. 

Conscients des bienfaits et des dangers de cette situation, les Suisses se préoccupèrent plus 
particulièrement du sort des troupes que cette guerre décimait sur le terrain. Plus que toute 
autre, la cité de Calvin fut l’une des premières à se mobiliser pour venir en aide aux blessés, que 
la presse chiffrait déjà par dizaines de milliers dans les deux camps. 

En France, pourtant, quelque temps auparavant, alors que ces mêmes soldats partaient pour 
le front, l’opinion, dans sa grande majorité, soutenait l’idée de prêter main forte à la réalisation 
de l’unité italienne. Sans en mesurer le prix en termes de souffrance humaine, on jugeait cette 
campagne digne de l’esprit de la Révolution. De voir partir ses soldats la fleur au fusil rendait 
optimiste une population fière de ses traditions. « La bataille de Magenta porta cet enthousiasme 
jusqu’au délire, écrit Alfred Duquet dans une publication populaire datant de la fin du XIXe 
siècle, et l’empereur ne fit que ratifier l’acclamation universelle3. » 

La correspondance que les observateurs suisses, envoyés par leurs autorités, adressaient à 
ces dernières à la suite de la bataille du 4 juin, donnent un aperçu de la brutalité des combats. La 
visite qu’ils firent aux hôpitaux civils où étaient amenés les soldats blessés en dit long sur les 
ravages occasionnés : les rapports témoignent notamment du fort taux de mortalité qui régnait 
dans ces établissements. Un certain Georges Appia, que ce constat mortifiait, écrivait à son frère 
Louis, médecin et membre de la Société genevoise d’utilité publique, afin qu’il organise une 
collecte de charpie et de pansements. 

Partout en Europe, les journaux rendaient quotidiennement compte des développements de 
la guerre et de ses retombées diplomatiques. Mais à Genève plus qu’ailleurs, on s’intéressait au 
sort des soldats qui tombaient sous la mitraille. Aussi, quelques jours après avoir été contacté 
par son frère, le docteur Appia lançait-il cet appel dans la presse : « Dans ce moment où tous les 
yeux se dirigent du côté du Piémont et où chaque matin l’on court à la feuille du jour dans 
l’attente d’une bataille, n’est-il pas naturel que nous manifestions aussi notre intérêt d’une 
manière efficace, en contribuant pour notre part au soulagement des blessés4 ? » Du vieux linge, 
de la toile neuve, du coton et de la charpie, demandait-il à ses concitoyens, « parce qu’à la guerre 
il n’y en a jamais assez. » Ce fils de pasteur qui avait fait ses armes de médecin pendant la 
révolution de 1848 à Paris, précisait dans sa demande qu’on lui déposât devant son domicile des 
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compresses aux dimensions réclamées par les services de santé, qu’il se chargerait d’emporter 
lui-même en Italie. Toute la population répondit aux exhortations de Louis Appia. Mais ce 
furent les femmes qui se mobilisèrent avant tout, récoltant deux tonnes de dons destinés à la 
campagne d’Italie, sans distinction de camp. 

Pendant ce temps, Henry Dunant caracolait à travers les Apennins dans l’espoir de croiser la 
route de l’empereur afin de lui demander audience. Son but était alors d’obtenir des terres 
arables de l’administration coloniale, au bénéfice de la minoterie qu’il avait installée en Algérie. 
Ayant loué fort cher les services d’un cocher qui menaçait à chaque lieue d’interrompre le 
voyage en raison des risques encourus par le passage des armées, il n’obtenait satisfaction qu’en 
déliant sa bourse. Et comme le canon tonnait chaque jour un peu plus, il dépensa une fortune 
pour se rapprocher du cœur de la bataille. 

Jusqu’à ce qu’un soir, tandis que sa voiture entrait à Pontremoli, Dunant crut apercevoir le 
général de Beaufort… 

« Je fis arrêter la voiture et traversai la place afin de m’assurer qu’il s’agissait bien du marquis 
de Beaufort-d’Hautpoul, que je connaissais bien », racontera-t-il plus tard.  

Le commandant du cinquième corps de l’armée française faisait effectivement halte à 
Pontremoli. Entouré de ses généraux, quelle ne fut donc pas sa surprise d’y rencontrer le jeune 
colon genevois pour lequel il s’était plusieurs fois entremis à la cour. 

Le visage marqué par la fatigue, Dunant portait un costume blanc que le voyage avait 
passablement défraîchi. Il s’épousseta devant le général, avant de lui demander des nouvelles des 
combats et de Monsieur de Mac-Mahon qu’il avait connu en Algérie. Beaufort le renseigna donc 
sur les victoires que la France et son allié le royaume de Piémont-Sardaigne venaient de 
remporter. 

« Je lui demandais surtout s’il y avait beaucoup de morts et de blessés, précise Henry 
Dunant, car on disait que cette guerre était extrêmement meurtrière. » 

Beaufort ne lui cacha pas que beaucoup de ses hommes étaient tombés sous les balles des 
Autrichiens, mais que de leur côté ils n’avaient pas fait quartier de leurs ennemis ! 

C’est donc muni d’une lettre de recommandation signée du général qu’il a repris la route 
sans prendre le temps de se restaurer. Car le marquis de Beaufort l’avait instruit de l’imminence 
d’une bataille aux abords de Solferino, à quelques lieues au sud de Brescia. « Si vous voulez 
rencontrer Sa Majesté l’Empereur, lui avait-il confié, c’est là qu’il faut vous rendre ! » C’est ainsi 
que la nuit-même, après avoir une nouvelle fois grassement payé mon cocher, il prit la route en 
direction du lac de Garde. 

« Pour trouver ce mystérieux cinquième corps d’armée, je fus obligé de faire de nombreux 
zigzags. Mais j’eus la main heureuse. Je dois dire que la lettre qui m’avait été remise pour le 
maréchal de Mac-Mahon me donnait une confiance extrême, note Henry Dunant dans ses 
mémoires. Mais ce n’était que le commencement. Je fus ensuite obligé de prendre tantôt la 
diligence, tantôt une petite voiture, tantôt une chaise de poste ou un cabriolet, pour effectuer ce 
voyage. Il fallait prendre ce que l’on trouvait, les chemins de fer ne fonctionnant plus dans un 
moment si troublé. En outre, il y avait des inondations qui m’obligeaient, par endroits, à 
descendre de voiture pour aider à franchir les obstacles du terrain… » 

S’il appuie longuement sur ce passage, c’est afin de bien montrer que rien ne pouvait le 
détourner de son but : comme si quelque force invisible le poussait vers son destin. Car c’est 
cela qu’il cherche à démontrer désormais, cette idée qu’à toute force il tente de diffuser. Fût-ce 
au prix de quelques mensonges, comme celui-ci qu’il assène sans vergogne : 

« Il est faux que je voyageais en Italie pour des affaires, comme l’a dit un journal, lancera-t-il 
impunément, comme il est également faux que j’eusse obtenu un laisser-passer des autorités 
civiles et militaires ! » 

Ainsi, tel un baume sur une blessure mal cicatrisée, Dunant s’était-il forgé cet alibi qu’il 
essayera d’imposer à l’Histoire. 



Dans les jours qui précédèrent la bataille de Solferino, les prémices de l’unité italienne firent 
couler beaucoup d’encre, notamment sur la Vénétie que l’on voyait déjà passer dans le giron des 
insurgés. À cela s’ajoutaient les tensions internationales inhérentes à la mobilisation des grandes 
puissances que cette perspective rendait nerveuses. Après que la Prusse eut appelé six corps 
d’armée sous les drapeaux, le correspondant de la Revue de Genève écrivait en date du 15 juin : 
« Maintenant, la situation semble se dessiner, et, s’il faut en croire les informations que je juge 
assez sûres, la guerre pourrait éclater avant peu sur les bords du Rhin. »  

Depuis trois jours, en effet, les troupes franco-piémontaises avaient repris leur marche à la 
rencontre des Autrichiens. Rejoignant Bergame et Brescia, elles franchirent l’Oglio le 16 juin 
pour enfin camper devant Chiese le 21, où la campagne d’Italie était prête à se jouer sur une 
seule bataille. 

« Si cet affrontement devait être décisif, relève Henry Dunant, il promettait aussi mille morts 
aux braves soldats qui, quelques semaines plus tôt, avaient joyeusement quitté leurs foyers pour 
défendre la liberté ! » 

Capitaine à l’état-major de Napoléon III, le marquis de La Tour du Pin La Charce déclarait 
alors que c’était une fête que d’aller batailler au-delà des Alpes : « On pensait si peu dans ce 
temps-là et à l’âge que j’avais alors, écrit-il dans ses souvenirs, et l’on sait toujours si peu 
pourquoi l’on se bat ! D’ailleurs cela ne regarde pas le soldat, qui a bien assez à songer à se 
débrouiller pour se faire finalement casser la tête par l’ennemi, sans se l’être cassée d’avance à 
chercher d’où vient qu’il y a un ennemi5. » 

« Nous affronterons avec ardeur les épreuves les plus ardues, déjà commencées pour nous ; 
nous serons disciplinés et soumis au règlement dans l’exécution desquels vous me trouverez 
inflexible, et le jour de la bataille, nous ne souffrirons pas que les braves soient plus braves que 
nous6. » Ces propos tenus par le général Trochu aux premières heures de la guerre auguraient de 
ce qui attendait la troupe en Italie : on leur demandait de vaincre ou de mourir… et c’était, tous 
soldats confondus, ce qu’il adviendrait des dizaines de milliers d’hommes que la France, le 
Piémont-Sardaigne et l’Autriche avaient engagés dans le conflit. Et Trochu de préciser que la 
victoire suppose également le respect de l’adversaire et des populations civiles : « De cette 
manière, dit-il, nos efforts seront honorables et Dieu les bénira. » 

Honorables ! 
« Non !, s’exclamera Henry Dunant : la guerre n’est pas honorable quoi qu’on en dise. Et 

Dieu ne la cautionne pas, même si les pères de l’Église en justifiaient parfois l’usage. » 
La guerre… 
Contrairement à ce que l’on pensait volontiers à l’époque de la campagne d’Italie, à savoir 

qu’en abrégeant une existence on ne faisait que la soustraire à des destinées malheureuses7, 
Dunant juge qu’elle fait seulement le malheur de l’homme et qu’il faut à tout prix l’éradiquer de 
la conscience de l’humanité. 

Néanmoins, ce 24 juin 1859, le but du colon genevois était de rencontrer Napoléon III pour 
lui remettre en main propre un mémorandum sur les difficultés de sa société. 

Le lendemain, Dunant était encore en chemin, à travers collines et marécages, lorsqu’il 
croisa les premières colonnes de blessés revenant de Solferino. Contrairement à ce que le 
général Beaufort lui avait conseillé, il n’avait pas assisté à la bataille, comme les civils avaient 
coutume de le faire du haut des belvédères qui environnent le théâtre des opérations. 

Le canon, qu’il avait entendu tonner durant toute la journée de la veille, avait certes conduit 
ses pas vers l’empereur, mais lorsqu’il était arrivé sur les lieux la cause était entendue : les 
Autrichiens avaient reculé de leurs positions et les alliés s’étaient emparé de la tour symbolique 
de Solferino. Quatre villages et tout le sud du lac de Garde avaient été mis à feu et à sang, si 
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bien que les routes environnantes n’étaient plus qu’une longue procession de plaintes et de 
gémissements. 

« Le champ de bataille est jonché de cadavres d’hommes et de chevaux, écrira-t-il dans Un 
souvenir de Solferino en 1862. Ils sont comme semés sur les routes, dans les fossés, les ravins, les 
buissons, les prés, surtout aux abords du village de Solferino. Les récoltes sont ravagées, les blés 
foulés aux pieds, les haies renversées, les vergers détruits. De loin en loin, on rencontre des 
mares de sang. Les villages sont déserts ; ils portent les traces de la mousqueterie, des bombes, 
des grenades, des obus. Les maisons, dont les murs sont percés par des boulets qui ont ouvert 
de larges brèches, sont ébranlés, ruinés. Les habitants, qui pour la plupart ont passé près de 
vingt heures réfugiés dans les caves, sans lumière et sans vivres, commencent à en sortir. L’air 
de stupeur de ces pauvres paysans témoigne du long effroi qu’ils ont éprouvé. Le sol est couvert 
de débris de toutes sortes, de tronçons d’armes, d’objets d’équipement, de vêtements souillés de 
sang. »  

Ce qui l’a tout de suite frappé au milieu de ce théâtre de désolation matérielle, c’est 
l’immense détresse des hommes : ces malheureux blessés qu’on avait relevés tout au long de la 
journée, plus pâles que leurs camarades saisis par la mort en pleine jeunesse. Ceux qui avaient 
été grièvement atteints avaient le regard hébété. Paraissant ne rien comprendre à ce qu’on leur 
disait, ils attachaient des yeux hagards sur ceux qui leur portaient secours. Les autres, dans un 
état d’ébranlement nerveux très grave, étaient agités d’un tremblement convulsif. 

Mérimée8 parla quant à lui de « spectacle » inutile et désastreux. 
La bataille de Solferino n’a pas été de celles que l’on grave dans le marbre. Même si, aux 

premières heures du 24 juin 1859, les deux armées impériales ne doutaient pas de l’importance 
de l’affrontement. Face aux cent soixante-dix mille hommes de l’alliance franco-piémontaise, les 
Autrichiens alignaient vingt mille soldats de moins, qu’ils compensaient avec une puissance de 
feu supérieure de près de cent cinquante canons. La cavalerie était également plus nombreuse 
du côté des forces d’occupation étrangères. 

Le ciel était sans nuage et la température éprouvante de cet été torride avait laissé des 
stigmates sur les combattants : déjà fatigués par les marches forcées et les batailles des semaines 
précédentes, la plupart d’entre eux avaient abandonné leurs charges dans lesquelles se trouvaient 
notamment leur subsistance de campagne. 

Longtemps, de part et d’autre, ils attendirent les ordres pour partir à l’assaut d’une ligne qui 
s’étalait sur seize kilomètres, entre San Martino et Medole. Au centre de ce front se trouvait la 
colline de Solferino flanquée de la « Spia d’Italia », une tour carrée du XIIIe siècle, haute de 
vingt-trois mètres, juchée sur une colline au-dessus du village, et de laquelle on dominait toute la 
plaine. S’en emparer prenait des allures de victoire et c’est en direction de cet amer que 
convergèrent l’essentiel des troupes. 

Lorsqu’à seize heures un orage éclata. 
Jusque-là, Français et Piémontais avaient réussi à isoler une partie des troupes autrichiennes, 

de manière à s’approcher de Solferino. C’est aux alentours de midi qu’eut lieu l’assaut de la 
colline, puis celui de la tour une fois que le village lui-même fut tombé. Il est impossible de 
raconter les péripéties d’une bataille qui a duré une journée entière, qui a vu le choc de près de 
trois cent cinquante mille hommes se prolonger sur un espace de plus de six lieues, « il est 
impossible, rapporte Alfred Duquet, de faire le récit technique de cette bataille, sans se reporter, 
d’heure en heure, de place en place, d’engagement en engagement, aux différentes phases de la 
lutte9 ». Néanmoins, pour en mesurer « les affreuses mêlées », il suffit de savoir que « l’on 
s’égorgea pendant plus de dix heures » autour de chaque ferme, de chaque bosquet qui conduit 
à la colline de Solferino, dans tous les fossés où s’abritaient les combattants épuisés. Des 
bouches à feu tiraient en tous sens et de partout en répandant la mort. 
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Enfin, la tour fut prise par les Français, réduisant à néant toute velléité de résistance 
autrichienne à l’intérieur du village. Si bien qu’à la nuit tombée, Napoléon III pouvait établir son 
quartier général sur les lieux mêmes que François-Joseph avait désertés avec son état-major 
quelques heures plus tôt. 

Si la cause était entendue à Solferino, les troupes de Piémont-Sardaigne continuaient 
néanmoins d’être prises à partie par les Autrichiens aux alentours de San Martino. « Les 
projectiles sifflent et tombent plus serrés que les grêlons d’orage, c’est la crise suprême, la guerre 
dans toute sa rage et son horreur. Et Duquet de raconter pour la postérité le courage des 
hommes pris sous la mitraille. Et celui des Autrichiens notamment : « La magnifique intrépidité 
du prince Windisch-Graetz n’aura pas sa récompense, rapportent les annales de la bataille, car 
bientôt son cheval s’abat criblé de balles, et lui-même s’affaisse frappé de deux autres balles. Ses 
soldats se précipitent au-travers de cet ouragan de feu pour arracher le corps de leur chef : ils 
sont alors dispersés par une charge furieuse qui les déloge sans merci de leur poche de 
résistance. » 

Aussi, le matin du 25 juin, tandis que de nombreuses escarmouches continuaient de ralentir 
l’élan victorieux des Français qui s’était dessiné la veille, des hommes par milliers, souvent 
mortellement blessés, s’en allaient remplir les hôpitaux civils de toute la région, de Castiglione à 
Brescia. 

Le témoignage de Dunant est accablant : «  Je voyais défiler des hommes dont les membres 
avaient été arrachés par des éclats d’obus, ou brisés par des pièces d’artilleries qui leur étaient 
passées sur le corps. Mais ce qui était encore plus terrible, c’était que les blessés relevés vivants 
avaient de moins en moins de chances de guérir en raison des balles, cylindriques ou coniques, 
utilisées depuis la guerre de Crimée10, qui leur faisaient éclater les chairs. Des esquilles de toute 
nature, des fragments d’os, de la terre, des morceaux de plomb, des parcelles de vêtement, 
d’équipement, de chaussures aggravaient, irritaient les plaies et redoublaient la douleur… » 

Alors qu’il cherchait l’empereur, Dunant prenait conscience d’une réalité monstrueuse, 
insoupçonnée jusque-là : celle d’une guerre décrite comme un fait de gloire, mais aux 
conséquences humanitaires épouvantables. Encore jamais égalées. 

« J’ai tout de suite pensé à Florence Nightingale11, dont je connaissais le dévouement et 
l’abnégation qu’elle avait déployés à Sébastopol au service des blessés de guerre, dira-t-il afin de 
racheter cette innocence naïve. 

Avant de préciser que sa conscience lui dictait désormais d’apporter à ces malheureux toute 
l’attention que méritaient ces circonstances exceptionnelles : 
« Comme j’étais déjà sur place, il fallait que je trouve le commandement français pour me mettre 
à sa disposition ! » 

Les affaires algériennes allaient attendre. 
Dès lors, qu’il admette ou non les raisons qui l’avaient conduit au-devant de sa destinée 

importe peu. Seul compte le fait que, n’ayant pu rencontrer l’empereur à son quartier général, il 
remit à son aide de camp les différents papiers et documents qu’il lui destinait. Sans plus en 
attendre, à cet instant précis, le moindre bénéfice personnel : son attention étant retenue par le 
spectacle obscène qui s’étalait autour de lui. 

Dans ses mémoires, Dunant écrit : « Celui qui parcourt cet immense théâtre des combats y 
rencontre, à chaque pas, au milieu d’une confusion sans pareille, des désespoirs inexprimables. » 

Sorti brutalement du contexte commercial qui l’avait conduit en Italie, le colon velléitaire, 
l’affairiste aux abois répondait à sa générosité naturelle comme aux temps de sa prime jeunesse. 
Comme jadis au bagne de Toulon, un cri de honte et de révolte avait jailli de son cœur. 

Sous ses yeux, les blessés qui étaient encore vivants mais intransportables, succombaient au 
milieu de cet immense cimetière qu’était devenue la plaine de Solferino. Et parmi ces 
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malheureux soldats se trouvaient plus de mille cinq cents officiers, généraux et maréchaux des 
deux camps, pêle-mêle devant la mort.  

C’est alors que l’on vit apparaître, un peu partout, les pillards et les détrousseurs de cadavres 
qui suivent les armées en campagne. 

« En plusieurs endroits, les voleurs ne respectaient même pas les malheureux blessés encore 
vivants ! » 

Ce voyage en Italie, cette année-là, n’était autre qu’une rencontre annoncée : celle d’un 
homme avec l’Histoire. Parce que le bon chrétien qui s’était façonné dans la piété depuis son 
plus jeune âge était pris désormais dans un engrenage fatal. Il lui était impossible de reculer. 
Happé par le devoir de charité, il ne pouvait pas rester inactif devant une telle débauche de 
souffrances. 

D’autant plus que ses descriptions n’étaient pas l’œuvre d’un poète romantique, mais une 
description réelle et sans fard de la guerre. Car il avait décidé de jeter sur les fastes de la victoire 
une marque indélébile : un sceau d’infamie.  

Dans les mois qui suivirent Solferino, il ne fut pas le seul à rendre compte en effet de cette 
réalité. D’autres que lui dénonceront la violence de cet engagement dont les blessés furent les 
victimes expiatoires, mais ils s’en tinrent à ce constat d’échec : la guerre est une fatalité et les 
souffrances qui l’accompagnent leur corollaire inéluctable. Or ces témoignages restaient des 
mots, de la littérature sans suite et sans effet, tandis que la prose d’Henry Dunant relevait de 
l’action. « Nos convois envoyés au relèvement des hommes tombés sous la mitraille, nos 
voitures d’artillerie parties à la recherche des munitions abandonnées, rentraient des avant-
postes à une allure désordonnée, raconte par exemple le marquis de La Tour du Pin. Des cris 
confus et horribles s’élevaient de ce torrent humain : c’étaient ceux des blessés qui versaient 
dans les fossés ou roulaient sur la route ; ceux des conducteurs qui se précipitaient affolés par 
leurs propres imprécations : ‘ Sauve qui peut !’12 » Mais ses souvenirs, néanmoins incrustés dans 
sa chair, n’auront aucune conséquence sur l’opinion parce qu’ils ne seront pas portés jusqu’à 
l’épuisement dans les cours d’Europe, dans les cabinets des ministres de la Guerre… 

Les premières estimations des pertes furent avancées par la presse tout de suite après la fin 
des combats. De source autrichienne, l’armée de François-Joseph admettait avoir perdu quelque 
deux mille hommes, tandis qu’elle appréciait à plus de dix mille le nombre de ses blessés. Ce fut 
le correspondant du Journal de Genève à Paris qui rendit cette information publique le 7 juillet. 
Mais très vite, il fallut admettre une vérité plus cruelle et pour ainsi dire doubler le chiffre des 
blessés et des morts, sans compter les disparus. Les alliés, pour leur part, portèrent à la 
connaissance de l’opinion une comptabilité macabre qui donne encore le vertige : près de deux 
mille cinq cents morts inhumés sur place, deux mille sept cents disparus… et douze mille 
blessés que d’interminables processions conduisaient dans les hôpitaux de toute la région, très 
vite surchargés. Le lendemain, le correspondant de la Revue de Genève écrivait quant à lui ce 
commentaire recueilli à Brescia le 3 juillet : « Nous avons eu ici jusqu’à treize mille blessés et 
trois mille six cents prisonniers. […] Chaque église, et même le dôme, est transformée en 
hôpital. Nous avons en tout trente-trois hôpitaux, sans compter les maisons particulières. » 

Jamais on n’avait vu cela de mémoire d’homme. 
Napoléon III, qui s’apprêtait à faire taire le canon à la suite de ce carnage inhumain, 

s’adressait alors à ses soldats pour les remercier : « Les lourdes pertes de l’armée me prouvent 
avec quel sens remarquable du sacrifice mes braves troupes ont combattu à chaque instant. Je le 
reconnais avec gratitude. »13 

Le 11 juillet 1859, les empereurs de France et d’Autriche se rencontraient pour une entrevue 
personnelle qui devait aboutir à l’armistice de Villafranca. Cette paix, qui interrompait le 
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processus d’unification prévu par Cavour, figeait pour quelques années encore l’unité de l’Italie, 
qui allait être appelée à conforter ses frontières une première fois en 1866, puis en 1870. Pour 
l’heure, la France renonçait à libérer la Vénétie, tandis que l’Autriche-Hongrie reconnaissait la 
perte de la Lombardie et la fin de son occupation militaire. 

« J’ai arrêté la guerre parce que j’ai peur des sacrifices de sang qu’elle me coûterait encore », 
expliquait Napoléon III au lendemain du défilé de la victoire, le 14 août à Paris. L’armée d’Italie 
marcha dans ses uniformes en loques, drapeaux noircis en tête, avec, dans ses rangs décimés, les 
places laissées vides par les hommes tombés au combat.  

Parmi ses héros que la foule applaudissait, le capitaine de La Tour du Pin devait avoir 
devant les yeux les funestes images dont il avait été le témoin : celles de ce champ de blé, 
notamment, qu’on lui avait donné l’ordre de fouiller avec son peloton… « Plus de cent blessés 
autrichiens s’y étaient dérobés au carnage et gisaient perdus dans la paille. Consumés par la 
fièvre, dévorés par la soif, ils ne pouvaient plus appeler, mais tournaient vers nous leurs yeux 
suppliants pour n’être pas abandonnés à une mort horrible. » 14 C’est en vain que le médecin qui 
l’accompagnait s’en était ému : la gangrène était trop avancée pour les sauver de la mort. « Il 
était trop tard pour enlever ces malheureux sans ajouter à leurs souffrances », avait-il conclu. 
Alors, le capitaine et ses hommes les avaient abandonnés à leur sort, et lorsqu’ils défilèrent 
devant l’empereur, place Vendôme, il est probable qu’ils ont été poursuivis par les fantômes des 
blessés qu’ils ont laissés derrière eux !  

En souvenir de cette bataille, fut inauguré, en ce mois d’août radieux, un pont sur la Seine 
en face des Tuileries qui prit le nom de « Solferino », à jamais rendu célèbre par la mort 
anonyme des soldats qu’une dizaine d’années plus tard on sortirait des charniers par milliers, les 
os blanchis par le temps, ou par la peur et l’angoisse qui les avaient étreints au moment de s’en 
remettre à Dieu. 

Mais ce que l’Histoire en retiendra, c’est qu’en 1864, après cinq ans d’une autre bataille, 
humanitaire et diplomatique, naîtra de la persévérance d’un homme généreux ce que l’on appelle 
désormais les Conventions de Genève… 
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