
Préface
De l’inactualité de Fragonard

Par Laurent Devèze
Directeur de l’Ecole Régionale des Beaux-Arts de Besançon

Gérard A. Jaeger nous le rappelle brillamment, Fragonard n’est pas un 

peintre léger. Du moins au sens où ce terme renverrait à quelque superficialité de 

forme ou de sujet.

Comme en témoignent les nombreux dessins et esquisses conservés au 

Musée des Beaux Arts de Besançon, il s’est toujours battu avec son trait, 

l’affinant sans cesse, cherchant, et c’est peut-être là sa plus grande gloire, à 

percer le mystère de la Chair.

Comment, en effet, dessiner le frémissement de la peau sous la première 

caresse encore inquiète du jouvenceau, tout aussi inexpérimenté que sa douce ? 

Comment peindre la roseur qui vient aux joues lorsque la pudeur s’abandonne 

enfin à quelque « peut-être » ? Ainsi, et ce n’est pas son moindre mérite, l’essai 

de Gérard A. Jaeger rend-il justice à un créateur qu’on abandonne trop souvent 

au rayon des miniatures et des ornements coquins. Or, l’œuvre du peintre aimé 

de la Régence est à prendre avec le même sérieux que celui qui préside aux 

études littéraires aujourd’hui menées après Bataille, d’auteurs tels que l’abbé 

Prévost et le Divin Marquis. 

Il y a dans l’injustice qui confond Fragonard et ces représentations bon 

marché d’intérieurs bourgeois, le refus de lire sous l’apparente légèreté de ses 

inspirations, l’ampleur du drame humain. Ou plutôt l’effort incroyable qu’il a 



fallu à cet homme pour rappeler qu’au cœur de la violence de la cour et des 

troubles révolutionnaires, il y eut toujours quelque part le frisson d’un premier 

baiser.

 En fait, la lecture de cet ouvrage nous évoque Jean-Jacques Rousseau, qui 

sut écrire la Nouvelle Héloïse ou Les Confessions sans renier pour autant, tout au 

contraire peut-être, son Contrat social, ou son Discours sur les sciences et les 

arts. Certes, le Devin de  village n’est pas l’œuvre qui fit entrer le citoyen de 

Genève au panthéon des philosophes et de la République, mais à vouloir 

comprendre vraiment son œuvre, on doit tenter de la cerner toute entière jusque 

dans ses rêveries. Fragonard aurait donc cette faculté de faire raisonner les 

paroles de Saint-Preux, au cœur d’un temps plus enclin à suivre les discours de 

haine d’un Saint-Just.

 Plus d’un critique grincheux, qui fait le fine bouche devant le détail d’un 

épiderme « accidentellement » dévoilé ou l’envolée d’un jupon provoquée par 

une insolente balançoire, oublie qu’il a souvent vu sa vie même mue par la 

profondeur d’un décolleté ou l’apparition d’un torse dégagé sous une chemise 

imprudemment ouverte. Oubli de soi, de ses petits plaisirs, qui loin d’être 

négligeables mènent en fait le monde autant que les bouleversements politiques.

 On peut se souvenir précisément d’une date d’élection présidentielle, mais 

qui oserait prétendre qu’il a oublié la première saveur d’autres lèvres que les 

siennes. Pour le dire encore plus crûment après Freud, on ne peut guère que 

souscrire à ceux qui ne voient dans le fameux « Verrou », qu’une affaire de 

marquis en goguette qui ne les concernerait pas…

 Fragonard est donc bel et bien le peintre de notre mémoire intime, nous 

conte l’auteur ces nouvelles Indiscrétions d’atelier, celle qui, peut-être, ne fait 

pas de nous des héros à la David, mais simplement des hommes à la Rousseau.

 Mais ce qu’il y a sans doute de plus beau dans le récit de Gérard A. 

Jaeger, c’est la détresse d’un homme qui pour être de son temps a finalement 

choisi de risquer de n’être pas toujours à la mode.



 Car l’histoire de cet immense peintre, du moins telle qu’elle se déploie 

dans le présent ouvrage, nous rappelle un autre maître de « l’art du soupçon », 

qui décida de pourfendre l’illusion de l’actuel afin d’être totalement 

contemporain. Nietzsche, dans ses Considérations fameuses, ne nous enseigne-t-

il pas que pour incarner son époque il ne faut pas rechercher à coller à son 

temps ? Risquer l’indifférence et le mépris, survivre au fait de n’être pas, ou 

pire, d’avoir été une fois à la mode et de ne l’être plus, voilà ce qui caractérise 

celui qui suit son chemin de connaissance.

 Fragonard connut la gloire et le mépris, le succès et l’oubli, mais ce qui 

fait sa grandeur est précisément l’écoute à l’égard de sa propre nécessité de 

peindre. Celle qu’il a toujours manifestée, à l’endroit des nobles 

commanditaires, comme ceux de la République naissante et convulsive.

 L’essai de Gérard A. Jaeger peut décontenancer à la première lecture, car 

romancier historique tout autant que Docteur, il a composé sa réflexion comme 

on tisse la trame d’une intrigue ou d’un drame. Loin d’y voir un défaut, il 

convient d’en saisir la pertinence, celle qui précisément s’impose à celui qui 

veut saisir vraiment le sens d’une œuvre, jusque dans les vicissitudes de 

l’existence qui l’ont engendrée.

 Fragonard est un peintre inactuel et passé de mode, et donc éternellement 

contemporain, en somme, puisqu’à en croire Giorgio Agamben : 

« Contemporain est celui qui reçoit en plein visage le faisceau de ténèbres qui 

provient de son temps » 1.

____________________
1. Qu’est-ce que le contemporain ? Leçon inaugurale de l’Université IUAV de Venise. Cours de 

philosophie théorétique, 2005-2006.


