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Gérard A. Jaeger nous le rappelle brillamment, Fragonard n’est pas un
peintre 1éger. Du moins au sens ou ce terme renverrait a quelque superficialité de
forme ou de sujet.

Comme en témoignent les nombreux dessins et esquisses conservés au
Musée des Beaux Arts de Besancon, il s’est toujours battu avec son trait,
I’affinant sans cesse, cherchant, et c’est peut-&tre la sa plus grande gloire, a
percer le mystere de la Chair.

Comment, en effet, dessiner le frémissement de la peau sous la premiere
caresse encore inquiete du jouvenceau, tout aussi inexpérimenté que sa douce ?
Comment peindre la roseur qui vient aux joues lorsque la pudeur s’abandonne
enfin a quelque « peut-€tre » ? Ainsi, et ce n’est pas son moindre mérite, 1’essai
de Gérard A. Jaeger rend-il justice a un créateur qu’on abandonne trop souvent
au rayon des miniatures et des ornements coquins. Or, 1’ceuvre du peintre aimé
de la Régence est a prendre avec le méme sérieux que celui qui préside aux
¢tudes littéraires aujourd’hui menées apres Bataille, d’auteurs tels que 1’abbé
Prévost et le Divin Marquis.

Il y a dans I’injustice qui confond Fragonard et ces représentations bon
marché d’intérieurs bourgeois, le refus de lire sous I’apparente 1égéreté de ses

inspirations, I’ampleur du drame humain. Ou plutot I’effort incroyable qu’il a



fallu @ cet homme pour rappeler qu’au cceur de la violence de la cour et des
troubles révolutionnaires, il y eut toujours quelque part le frisson d’un premier
baiser.

En fait, la lecture de cet ouvrage nous évoque Jean-Jacques Rousseau, qui
sut écrire la Nouvelle Héloise ou Les Confessions sans renier pour autant, tout au
contraire peut-€tre, son Contrat social, ou son Discours sur les sciences et les
arts. Certes, le Devin de village n’est pas 1’ceuvre qui fit entrer le citoyen de
Geneve au panthéon des philosophes et de la République, mais a vouloir
comprendre vraiment son ceuvre, on doit tenter de la cerner toute enticre jusque
dans ses réveries. Fragonard aurait donc cette facult¢ de faire raisonner les
paroles de Saint-Preux, au coeur d’un temps plus enclin a suivre les discours de
haine d’un Saint-Just.

Plus d’un critique grincheux, qui fait le fine bouche devant le détail d’un
épiderme « accidentellement » dévoilé ou I’envolée d’un jupon provoquée par
une insolente balancoire, oublie qu’il a souvent vu sa vie méme mue par la
profondeur d’un décolleté ou I’apparition d’un torse dégagé sous une chemise
imprudemment ouverte. Oubli de soi, de ses petits plaisirs, qui loin d’étre
négligeables menent en fait le monde autant que les bouleversements politiques.

On peut se souvenir précisément d’une date d’¢élection présidentielle, mais
qui oserait prétendre qu’il a oublié¢ la premiere saveur d’autres levres que les
siennes. Pour le dire encore plus criment apres Freud, on ne peut guere que
souscrire & ceux qui ne voient dans le fameux « Verrou », qu’une affaire de
marquis en goguette qui ne les concernerait pas...

Fragonard est donc bel et bien le peintre de notre mémoire intime, nous
conte 1’auteur ces nouvelles Indiscrétions d’atelier, celle qui, peut-€tre, ne fait
pas de nous des héros a la David, mais simplement des hommes a la Rousseau.

Mais ce qu’il y a sans doute de plus beau dans le récit de Gérard A.
Jaeger, c’est la détresse d’un homme qui pour étre de son temps a finalement

choisi de risquer de n’étre pas toujours a la mode.



Car I’histoire de cet immense peintre, du moins telle qu’elle se déploie
dans le présent ouvrage, nous rappelle un autre maitre de « 1’art du soupcon »,
qui décida de pourfendre I’illusion de [I’actuel afin d’étre totalement
contemporain. Nietzsche, dans ses Considérations fameuses, ne nous enseigne-t-
il pas que pour incarner son époque il ne faut pas rechercher a coller a son
temps ? Risquer I’indifférence et le mépris, survivre au fait de n’étre pas, ou
pire, d’avoir ét€ une fois a la mode et de ne I’étre plus, voila ce qui caractérise
celui qui suit son chemin de connaissance.

Fragonard connut la gloire et le mépris, le succes et 1’oubli, mais ce qui
fait sa grandeur est précisément I’écoute a 1’égard de sa propre nécessité¢ de
peindre. Celle qu’il a toujours manifestée, a 1’endroit des nobles
commanditaires, comme ceux de la République naissante et convulsive.

L’essai de Gérard A. Jaeger peut décontenancer a la premiére lecture, car
romancier historique tout autant que Docteur, il a composé sa réflexion comme
on tisse la trame d’une intrigue ou d’un drame. Loin d’y voir un défaut, il
convient d’en saisir la pertinence, celle qui précisément s’impose a celui qui
veut saisir vraiment le sens d’une ceuvre, jusque dans les vicissitudes de
I’existence qui I’ont engendrée.

Fragonard est un peintre inactuel et passé de mode, et donc éternellement
contemporain, en somme, puisqu’a en croire Giorgio Agamben
« Contemporain est celui qui recoit en plein visage le faisceau de ténebres qui

provient de son temps » 1.

1. Qu’est-ce que le contemporain ? Legon inaugurale de I’Université IUAV de Venise. Cours de
philosophie théorétique, 2005-2006.



